Laura Ricca

Il ma giapponese tra Lebenswelt e Kunstwollen

Per comprendere I’importanza dei concetti di spazio intermedio, intervallo, pausa e sospensione
nella cultura e nell’estetica giapponese, e avviare una riflessione comparativa su tali categorie con
riferimento all’estetica occidentale, occorre partire dall’analisi di una parola tanto “piccola” quanto
densa di significati: Ma'. 1l suo primo valore ¢ quello preposizionale di “tra”, pronunciato aida. Ma
in nessun’ altra lingua una cosi semplice particella si rivela capace di generare, in combinazione con
altri caratteri, una serie di significati tanto radicati nella sensibilitd e nella storia dell’arte di una
civilta. Piuttosto che proporre un arido elenco lessicografico di significati ed espressioni che
derivano da questa particella, preferiamo partire dalla sua struttura figurativa, essa stessa suggestiva
come una creazione artistica, e farci condurre da questa immagine nella direzione che ci interessa. Il
carattere ¢ composto di due elementi, uno interno, e uno esterno che lo include. Pittograficamente
quest’ultimo rappresenta I’immagine di una porta: mon (). Tale sinogramma raffigura la porta
tradizionale della casa di villaggio contadina cinese, con i due battenti superiori chiusi. Ma
potremmo anche pensare a una porta rituale arcaica, una specie di dolmen, o per meglio dire — nel
caso dell’architettura sacra giapponese — a un forii, vera e propria soglia, punto di passaggio tra

I’esterno e I’interno di un’area sacra:

Il famoso torii acquatico del tempio di Miyajima
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! sul concetto di ma, considerato dalle piu diverse angolazioni: L. Galliano (a cura di), Ma. La sensibilita estetica
giapponese, Edizioni Angolo Manzoni, Torino 2004.



Nell’ideogramma [#] il componente P rappresenta il richiamo pittografico ¢ semantico a un
elemento architettonico “fisso”, quel mon che segna il confine tra 1’esterno e I’interno, il dentro e il
fuori di un’area domestica, sacra e perfino urbana, raffigurando dunque D’intervallo nella sua
dimensione spaziale. Ma al centro di mon troviamo 1’ideogramma di nichi o hi (H), che significa
“giorno” e, piu originariamente ancora, “sole”: un secondo elemento figurativo, opposto al
precedente, di tipo mobile, temporale, anzi la misura stessa del tempo, incarnata dall’astro solare. E
il sole visto dall’interno della casa attraverso la porta. Questo elemento mobile si trova
precisamente “tra” i due montanti della porta: ecco come nasce in senso stretto, pittograficamente, il
valore preposizionale del carattere, in cui si fondono valori spaziali e temporali. In senso piu
generale il carattere significa infatti sia “spazio” che “tempo”, a seconda delle espressioni di cui fa
parte. Si tratta tuttavia di un tempo e uno spazio intesi non come categorie astratte, ma piuttosto nel
significato di “momento giusto e opportuno”, affine al greco kairos. Soltanto in senso piu specifico
entriamo nel campo semantico spaziale-architettonico, dove ma si presenta con il significato di
“stanza”. Puo sembrare curioso, ma la stanza nell’architettura tradizionale giapponese, non ¢ che un
intervallo mobile all’interno dello spazio della casa, un vano provvisorio determinato dall’apertura e
dalla chiusura di pareti mobili che ritagliano uno spazio piu grande, come appare evidente nella

seguente immagine della Villa imperiale di Katsura:
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E rilevante il fatto che in tutta I’architettura giapponese lo spazio sia concepito in termini di
pausa, intervallo, in una prospettiva che non pud prescindere dal piano temporale. Ad esempio la
parola fokono-ma, in cui il nostro carattere assume una posizione di rilievo in posizione finale, pit
che uno spazio astrattamente inteso indica effettivamente un intervallo ritagliato nel perimetro della
stanza che lo ospita, un intervallo anche percettivo ¢ quindi temporale, considerando la pausa con
cui I’occhio indugia nella contemplazione del rotolo calligrafico (kakemono) e della composizione

ikebana, in questa nicchia che rappresenta il luogo piu intimo e sacro della casa giapponese:
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Ma prima di arrivare all’interno della casa tradizionale giapponese si passa attraverso 1’engawa,
la veranda, o piu esattamente 1’assito che aggetta verso I’esterno sul giardino (si veda la foto
precedente di Katsura), uno spazio transizionale che, anche se nella parola non appare il carattere,
rappresenta forse la piu compiuta declinazione architettonica della categoria del ma: diaframma
spaziale ma anche temporale, di sosta, che separa ’esterno dall’interno della casa. In quanto
margine, punto focale della transizione, esso pone 1’accento sul passaggio oltre che sulla pausa: la

soglia, in questo senso, ¢ per definizione un luogo di mediazione, cosi come gli altri diaframmi



spaziali che dominano negli ambienti giapponesi. E il caso ad esempio del genkan, Iatrio a livello
del terreno dove si calzano ancora le scarpe e che modula il passaggio all’interno della casa o del
tempio; spazio intermedio che costituisce una zona cuscinetto con la funzione di ridurre la
contrapposizione tra interno ed esterno. Gli spazi intermedi non caratterizzano solo la struttura
dello spazio abitativo, ma sono evidenti anche sul piano della morfologia urbana; si tratta di vere e
proprie aree di “sospensione” interne al tessuto della citta, presenti nel cuore dei ku piu centrali e
popolosi di Tokyo, dove ¢ possibile osservare isole di natura primitiva che raggiungono dimensioni
di alberi, un vero e proprio bosco sacro che ¢ come un ma fra gli uomini e la divinita; o la stessa
voragine di vuoto determinata dalla residenza imperiale al centro della citta, che tanto impressiono

Roland Barthes), frantumando la stessa continuita areale del tessuto metropolitano.

Tokyo: la “bolla” di verde del parco Yoyogi tra Shibuya e Shinjuku, con il Meiji-Jingii
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11 centro “vuoto” della citta
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Possiamo a questo punto rileggere tutti gli esempi precedenti come manifestazioni di
quell’estetica del vuoto® che informa non soltanto I’architettura e la spazialita giapponese, ma anche
le altre arti figurative e tutte le arti giapponesi: il sumi-e, la pittura a inchiostro nero tipicamente
zen, dove il vuoto-pausa si manifesta negli spazi tra i tratti, nella loro “incompiutezza” allusiva,
nelle pause tra bianco e nero; il karesansui, giardini secchi di pietre e ghiaia, dove sono gli intervalli
di vuoto tra le singole rocce a determinare 1’equilibrio compositivo; 1’ikebana, dove 1 vuoti tra i
rami generano il campo spaziale; lo shodo, 1’arte calligrafica, dove il pennello non “riempie” il
vuoto del fondo bianco, ma lo genera con 1 suoi tratti irregolari e distanziati. Appare chiaro dunque
che intervallo e vuoto vengono a coincidere: non esiste un vuoto astratto, un nulla assoluto, almeno

a livello sensibile e come condizione iniziale, ma un vuoto che si ritaglia progressivamente in una
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Venezia 2007.



realta che si da sempre come piena, almeno all’inizio. In questo senso 1’arte giapponese “costruisce”
il vuoto.

Il ma puo essere infatti assimilato a un vuoto; non i/ Vuoto, bensi un vuoto relativo, circoscritto,
entro un “campo” che lo contiene idealmente , come la stanza giapponese o il tokono-ma all’interno
della stessa: un inter-vallo (lo spazio vuoto posto “tra” un “vallo” e un altro di una palizzata,
letteralmente), dunque un luogo, come lo zero ¢ un numero. Il tokonoma presuppone la stanza, ma
la stanza stessa presuppone un vuoto piu ampio entro cui il suo vuoto relativo prende forma
attraverso le pareti mobili che la circoscrivono. Il vuoto si estende cosi in un potenziale regressus
ad infinitum. Ma come concepire questo regressus ad infinitum, e per giunta del vacuum? Come un
vuoto che si estende all’infinito, come una serie infinita di cerchi concentrici? Due cruces del
pensiero occidentale, da cui possiamo partire per cercare di comprendere meglio, per via
comparativa, il vuoto di cui stiamo parlando.

E ben noto ’horror che il vacuum, insieme allo spettro del regressus, hanno incusso a tanta parte
della filosofia e della fisica. E d’altra parte un secolo di fisica quanto-relativistica e di geometrie
non euclidee - in cui lo spazio non ¢ piu concepito come contenitore universale ma come una
dimensione inscindibile da materia ed energia, dotato di struttura granulare-discreta, e il “vuoto”
come un campo dove sorgono e si annichilano senza fine miriadi di particelle “virtuali” - pare aver
dato ragione a millenni di diffidenza per il vuoto, da Aristotele a Cartesio. E anche se il grande
dibattito seicentesco sull’esistenza del vuoto e le scoperte di Torricelli parvero smentire una
tradizione millenaria, gli sviluppi della fisica del XX secolo hanno scardinato per sempre il
paradigma della fisica classica di uno spazio assoluto come “contenitore” delle cose (da cui I’idea
del vuoto come mera assenza di aria, il vuoto di Torricelli). La “fisica-metafisica” di Cartesio, che
anche rispetto alla fisica classica sembra un reperto di interesse meramente storiografico, alla luce
della fisica odierna (che in effetti ¢ tornata a mettere in questione problemi schiettamente metafisici)
pare restituire al filosofo un ruolo profetico, laddove riteneva inconcepibile 1’estensione senza la
materia; e lo stesso spazio assoluto newtoniano, concepito come contenitore geometrico universale
indipendente dal contenuto, venne subito riempito dall’“etere” per spiegare la propagazione della
luce e I'universalita dei riferimenti spaziali, con una nuova scia di dispute troncate per sempre
soltanto da Einstein. Lo stesso kenon di Democrito, che rappresenta 1’eccezione antica all’horror
vacui, si fonda in realtd su un postulato del tutto metafisico, essendo concepito come correlato
logico al “principio” (arché) degli atomi, come secondo principio (cio¢ postulato) necessario al loro
movimento. E proprio in quanto principio, il vuoto di Democrito ripropone I’aporia di un vuoto che
si pretende ab-solutus e dunque infinito. Anche ammesso il carattere infinito del vuoto, infatti,

come intendere la sua relazione con il finito se non in termini di contenitore-contenuto? Ma se il



vuoto ¢ semplicemente un contenitore, sia pure infinito, esso si riduce allo spazio euclideo
universalmente esteso, lo spazio assoluto newtoniano, in ultima analisi un ambi-ente, un “luogo”
definito dal suo ruolo di contenitore e di riferimento del finito, € dunque contraddittorio rispetto
all’idea di infinito. Lo stesso Aristotele, che in fisica non ammette il vuoto, coerentemente non
ammette 1’infinito, almeno quello attuale, ma solo quello potenziale: come dire la possibilita di
aggiungere sempre un cerchio concentrico ulteriore a quello esistente, ma non un cerchio di raggio
infinito che li abbracci tutti simultaneamente, in cui si annullerebbe la stessa figura geometrica del
cerchio.

Questi cenni alla nostra tradizione filosofico-scientifica sembrano averci condotto lontano dai
temi in questione, e in particolare dall’idea di “vuoto” come appare nella cultura indo-orientale,
una dimensione che poco sembra avere a che fare con quella essenzialmente fisico-naturale della
nostra tradizione (che parte proprio dalla physis come il “pieno” da spiegare). Ma appunto, proprio
I’intreccio indissolubile tra piano fisico e metafisico presente nella nostra tradizione, fondata dalle
sue origini sul primato della physis, dimostra quanto sia apparente, o meglio puramente strumentale,
una distinzione tra le due sfere. Non c’¢ fisica senza metafisica, come anche 1’epistemologia
contemporanea ¢ tornata ad affermare (esplicitamente con Popper, implicitamente con Kuhn, per
citare due casi esemplari) dopo il riduzionismo neopositivista. E se non vogliamo aderire al
“massimalismo” heideggeriano, per cui la storia occidentale ¢ la storia, anzi il “destino” dell’essere,
¢ difficile sfuggire all’evidenza “minimalista” di una coerenza di fondo che lega tra loro i campi
tradizionalmente piu distinti, come la metafisica (ma potremmo dire scienza) e 1’arte, ad esempio.
La prospettiva come “forma simbolica” ne ¢ una chiara dimostrazione. Per la stessa ragione
dobbiamo quindi postulare una corrispondente coerenza di fondo, nel campo “opposto” delle
culture orientali, tra il “vuoto” come principio metafisico e il vuoto nella sfera estetico-spaziale (in
senso lato) e infine artistica. Per capire il ma dobbiamo necessariamente collocarlo sullo sfondo
“metafisico” che gli ¢ proprio, e anzi potremmo dire che anche qui esercita alla lettera il suo ruolo
di mediatore “tra” le due sfere, permettendoci di cogliere meglio 1’idea metafisica del vuoto in
Oriente.

Il pensiero orientale, come sappiamo, si ¢ cimentato costantemente con un pensiero di un vuoto
diversamente concepito. La Siinyatd, la vacuita buddista, non ha nulla a che fare con un “vuoto”
spazialmente inteso (della cui aporeticita il pensiero occidentale, come si ¢ visto, ¢ ben cosciente):
non ¢ un cerchio piu esteso, un ente tra gli altri, esattamente come non lo ¢ 1’essere di Heidegger
rispetto agli essenti. Ma proprio il pensiero di Heidegger, che non a caso ¢ arrivato a intersecare per
la prima volta da pari a pari, anzi quasi da “alunno” il pensiero giapponese, potrebbe offrircene

un’immagine con il suo concetto di “radura’: un vuoto, in un certo senso, che si ri-vela come campo



di una “lichtung”. Similmente, la vacuita buddista ¢ immanente, intrinseca al “pieno” dei fenomeni,
¢ il campo della loro velata insostanzialita. Non c’¢ il vuoto da una parte e il fenomeno dall’altra,
contenuto nel vuoto. Come ’apeiron di Anassimandro (altro possibile punto di intersezione, non a
caso attraversato proprio da Heidegger, nella sua decostruzione della metafisica) il vuoto buddhista,
come il vuoto quantistico, ¢ la stessa condizione di possibilita dei fenomeni, la radice del loro
phainesthai, che ¢ anche lo sfondo del loro intrinseco “essere per la morte”. Uno sfondo, tuttavia, a
cui non si accede soltanto in termini teoretici, ma in primis pratici, psicofisici, attraverso pratiche
meditative che mirano all’esperienza del vuoto (esperienza dell’essere come il nulla dell’ente,
potremmo dire in termini heideggeriani), non alla sua concettualizzazione.

E tuttavia negli stessi anni del Novecento in cui la filosofia e la stessa scienza occidentale
affrontano la crisi delle categorie su cui si erano fondate le loro certezze millenarie (essere, vuoto,
spazio, infinito) e si predispone, con Heidegger, a un “dialogo” con il Giappone passato alla storia
della filosofia, qualcosa di simile e inedito ¢ gia accaduto sul fronte opposto: la filosofia occidentale
ha incontrato per la prima volta proprio in Giappone — che con 1’Occidente ha ingaggiato dalla
seconda meta del XIX secolo un confronto radicale e globale — un interlocutore del tutto inedito, e
capace di testimoniare la feconditd e le possibilita di intersezione tra tradizioni di pensiero che
ancora oggi certi schemi ritengono inconciliabili.

Ci riferiamo ovviamente a Nishida Kitard. L’originalita del suo progetto speculativo potrebbe
riassumersi schematicamente in una formula: incamminarsi sul sentiero del linguaggio filosofico
occidentale mantenendo lo sguardo rivolto all’orizzonte della propria tradizione, in particolare al
buddhismo zen, con cui ha maturato una profonda intimita teorica e pratica fin dagli anni della sua
formazione. Un itinerario apparentemente contraddittorio se, come abbiamo detto in prima battuta,
la strada della concettualizzazione ¢ davvero il limite ultimo della filosofia (come forma del /ogos
tipicamente ed esclusivamente occidentale) e, al tempo stesso, cido che la separa dalle diverse
tradizioni del pensiero orientale. Ma ¢ davvero cosi? Basterebbero i nomi di Platone, Plotino, degli
ultimi pensatori della Scolastica (Scoto e Ockham, ma perfino Tommaso), di Eckhart e Cusano,
tanto per fare dei nomi a cui lo stesso Nishida si riferisce esplicitamente, e che potrebbe concludersi
idealmente con il primo Wittgenstein, per rompere uno schema storiografico troppo semplice. E, sul
fronte opposto, la logica e le scuole di pensiero indiane, Nagarjuna, Laozi, almeno. Vi ¢ in tutti
questi pensatori un percorso che va dal dianoetico al noetico, dal dicibile all’ineffabile, dal
deduttivo all’intuitivo.

Potremmo dire che in Nishida due grandi famiglie di pensiero che per millenni sono vissute
separate (almeno in superficie) si incontrano su una linea di confine che circoscrive anche una

vasta area del pensiero occidentale: quello che partendo dal pensiero discorsivo cerca una via per



attingere I’unita ineffabile posta al di 1a dei confini del /ogos. La contraddizione (tra logos e nous,
tra pensiero discorsivo e intuizione intellettuale, ma anche all’interno stesso del logos, nella sua
dialettica e nelle sue aporie) non soltanto non ¢ stata mascherata, ma come sappiamo ¢ stata
addirittura eletta a cifra dell’intelligibile e delle sue manifestazioni, sia in Oriente che in Occidente.
Ed ¢ precisamente nella contraddizione in quanto tale che lo stesso Nishida, come ad esempio
Cusano, trova il limite ultimo delle risorse razionali per circoscrivere concettualmente l’unita
fondamentale di tutte le determinazioni dell’essere. Con la formula di “identita assolutamente
contraddittoria” (zettai mujunteki jiko doitsu, #&¥IFERIECR—) Nishida intende infatti
esprimere ’identita contraddittoria tra ogni singolo ente e tra questi e il tutto, in una prospettiva
che sembra fondere insieme 1’Avatamsaka sutra (il “Sutra della ghirlanda fiorita” del buddhismo
Kegon) e la monadologia leibniziana. Il “punto di fuga” donde questa identita assoluta proviene e
termina viene definito da Nishida “luogo del Nulla Assoluto” (zettai mu no bashé, %5t D IHAT),
un “luogo” da cui tutte le cose provengono come autodeterminazioni concrete, € che non ¢ a sua
volta nulla di concreto, anzi ¢ il nulla, inteso perd non come opposto ¢ altro dall’essere (ni-ente) ma
potenzialita assoluta e radice di ogni essente, luogo dove risiede il legame di identita tra ’'uno e i
molti.

Va anche precisato che 1’espressione “luogo del Nulla Assoluto” rappresenta una delle tre
accezioni in cui il termine “luogo” (basho) viene declinato nella filosofia di Nishida (ve ne sono
altre due, una riferita all’essere visibile e una alla coscienza, mentre la terza, quella che stiamo
trattando, la pit ampia, si puo identificare con I’ Assoluto, in cui si annulla la dicotomia apparente
tra soggetto e oggetto). Tale accezione conduce alla massima estensione questa originalissima
categoria nishidiana, ideata per rendere in qualche modo esperibile anche concettualmente (id est
filosoficamente ) un ribaltamento della logica classica (aristotelica), cio¢ di una logica del soggetto,
fondata sull’idea di “sostanza prima”, soggetto di tutte le predicazioni categoriali che dal particolare
risalgono all’universale.

Nishida rovescia letteralmente tale logica, la logica del soggetto che fa da asse portante del
pensiero occidentale. Non ¢ il soggetto, una presunta realta sostanziale, ultima e ineffabile (il “tode
ti”, il “questo qui” aristotelico della “sostanza prima”) a supportare tutti i possibili predicati, dalla
specie al genere, ma sono i predicati che “ospitano”, offrono un “luogo”, “contengono”, fino al
limite estremo dell’individuo, cid che si manifesta alla coscienza come oggetto. L universale si
specifica e si de-termina in una scala discendente, si particolarizza in un processo di individuazione
non dissimile, in fondo, a quel processo per cui, sia pure in una prospettiva perfettamente
aristotelica, per Duns Scoto 1’universale si “contrae” nell’individuo, discende senza soluzione di

continuita fino al grado ultimo della sua haecceitas, mantenendo con esso un legame di immanenza



che offriva per Scoto una soluzione alla secolare disputa sugli universali’. Solo che nel caso di
Nishida non ¢ I'universale a singolarizzarsi, 0 meglio non ¢ ’universale concepito come ‘““sostanza
seconda”, si piuttosto I’individuo a rivelare, in una traiettoria logica invertita, il suo essere gia
compreso in un predicato piu universale che gia lo ospita e che gli permette di rivelarsi, di
specificarsi, di manifestarsi come un suo aspetto particolare (per riprendere un icastico esempio
nishidiano, non ¢ il predicato universale del “rosso” che inerisce al soggetto della singola rosa,
secondo la piu classica logica aristotelica, ma ¢ il rosso che “discende” e si particolarizza nella
rosa).

Quella che sembra una pura inversione di ruoli tra soggetto e predicato sottende tuttavia un
decisivo ribaltamento della logica soggettivistico-sostanzialistica dominante in Occidente. La
priorita del predicato sul soggetto, infatti, mina alle sue basi la prospettiva dualistico-sostanzialistica
che resta dominante nella storia del pensiero occidentale. Il regressus ad infinitum del predicato,
infatti, implica per definizione che non vi puo essere un predicato ultimo che li contenga tutti e, al
tempo stesso, faccia da soggetto per un ulteriore predicato piu esteso: il suo infinitizzarsi non puo
essere catturato dalla logica discorsiva in una super-categoria del suo stesso genere, ma ¢ visto da
Nishida come una vera e propria kenosis, un autoannullamento del proprio statuto in un ultimo
luogo, identificato come “nulla”, il luogo ultimo del Nulla Assoluto, da intendersi appunto non
come una macrocategoria (come la stessa parola “nulla”, pur sempre confinata nel pensiero
rappresentativo, potrebbe indurre a pensare), ma come il limite stesso del pensiero e del mondo
fenomenico. Un limite, tuttavia, immanente a ogni ente della coscienza, che il pensiero puo
riconoscere e in qualche modo esperire proprio perché non viene espulso nella trascendenza e
ipostatizzato come ente supremo. Questo stesso legame di immanenza dell’universale nel singolare,
0 se vogliamo tra Dio ¢ mondo (come lo stesso Nishida lo configura, in termini “occidentali”)
rappresenta il problema speculativo centrale che il filosofo giapponese tematizza nella sua “logica
del luogo”, contrapposta alla logica del soggetto caratteristica dell’Occidente. Il suo obiettivo
dichiarato - coerente non solo alla prospettiva di fondo del pensiero orientale ma anche alla linea di
tendenza che abbiamo sopra individuato nella storia della filosofia e che nel Novecento matura in
modo esplicito a partire dalla fenomenologia - ¢ appunto il superamento della dicotomia soggetto-
oggetto, nella direzione del suo riassorbimento nell’unita di fondo che precede 1’*“illusione”

dualistica del pensiero rappresentativo-giudicante.

® Ci permettiamo di proporre in chiave euristica questo possibile nesso Nishida-Scoto nell’ambito della sua
concezione del “luogo”, che non ci risulta apertamente tematizzato dallo stesso Nishida, nonché dalla
letteratura critica sulla sua filosofia. In ogni caso si vedano, come riferimenti minimi e imprescindibili del
nostro discorso: Kitard Nishida, Luogo, Milano 2012 (Mimesis), con i relativi saggi di Enrico Fongaro e
Marcello Ghilardi, e (sempre di Nishida) La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, Palermo 2005
(L’Epos), con la relativa introduzione di Tiziano Tosolini.

10



Ecco dove Nishida non ¢ affatto, come potrebbe sembrare a questo punto, un eclettico ibridatore
di temi sui punti di tangenza tra pensiero occidentale e orientale, animato da finalita storico-
comparative; al contrario, facendo ricorso alla grande tradizione orientale come a un patrimonio
vivo e attuale, egli si pone esplicitamente sul terreno e sulla stessa frontiera speculativa su cui tutto
il pensiero filosofico del Novecento lavora negli stessi anni, per cercare, nel linguaggio specifico
della filosofia, una soluzione alla crisi della metafisica. E perfino sull’asse diacronico, Nishida non
dissimula le affinita tra la sua idea di “luogo” e quella platonica di Choéra, il “ricettacolo” nel quale
il Demiurgo imprime la “forma” (1’eidos, le idee) della realta sensibile, “luogo” in cui da forma alla
realta sensibile. Platone non la chiama semplicemente “materia”, “sostrato” (hyle) come fara
Aristotele. Ne mantiene la “terzieta” dietro un ventaglio di nomi che comprendono la parola
“madre”, “nutrimento”, “spazialita”, “luogo”, ecc., con I’intento di salvaguardare la complessita di
un concetto di sapore iniziatico, tendenzialmente inconcepibile, come esplicitamente dichiarato dal
filosofo. Un termine medio tra mondo delle idee e mondo sensibile che lo stesso Platone definisce
come “terzo genere” (triton genos) tra i due. Un medium tendenzialmente innominabile: per questo,
facendone 1’oggetto di una riflessione memorabile che andrebbe messa in parallelo con quella di
Nishida, Derrida parlera di Chora, eliminando I’articolo, il determinativo®. E in questo termine
medio, in questo “tra” che gia potremmo accostare al nostro ma, che Nishida riconosce un
riferimento al suo “luogo”, il basho di cui parla. Un “luogo” in cui, con una dinamica analoga a
quella che il riferimento platonico aiuta a comprendere, il particolare e I’universale, il predicato e il
soggetto, secondo Nishida, rivelano la loro piu profonda unita, la possibilita e il “luogo” della loro
relazione, e infine I’*“identita assolutamente contraddittoria” tra particolare e universale che presiede
a tutto il reale. Nishida fa coincidere questa identita con il “nulla”, non con il “vuoto”. Ma appare
evidente che si tratta di un “nulla” irriducibile a un ni-ente concepito come negativo assoluto
dell’ente, ab-solutus dall’ente. Del resto lo stesso Hegel fa derivare il nulla dal “vuoto” del concetto
di “essere”, da una contraddittorieta puramente logica, e lo fa coincidere di fatto con un “luogo”
concettuale vuoto, come lo zero nel sistema numerico posizionale: in un intreccio dove emerge
proprio il valore negativo del vuoto. Come nella logica hegeliana, almeno nel suo momento iniziale,
il nulla di cui parla Nishida coincide col tutto, ma potremmo anche concepirlo come il punto di
fuga della prospettiva, a cui afferiscono tutti i raggi dello spazio, e da cui tutte le cose derivano il
loro luogo particolare. Un nulla-luogo né soggettivo né oggettivo, ma strutturalmente relazionale, e
forse proprio per questa ragione locativo, nel pensiero del filosofo giapponese. Ed ¢ proprio in

questa concezione locativa che, crediamo, si possa riconoscere la sua parentela con la vacuita

*J. Derrida, Chora, in 1l segreto del nome, Jaka Book, Milano 1997.
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buddhista, una vacuita che non ¢ il nulla dell’ente, ma la sua stessa immanente parusia del suo
infinito differenziarsi.

Dovrebbe ora risultare gia evidente il contributo che questa ulteriore digressione su Nishida ¢ in
grado di offrire al nostro tema. Come spiegare infatti 1I’““estetica del vuoto” che pervade tutte le
“arti” giapponesi”’, prescindendo dallo sfondo teoretico-culturale che abbiamo sommariamente
evocato? La prospettiva come “forma simbolica” che abbiamo gia evocato pud essere assunta a
luogo esemplare di congiunzione tra il teoretico e I’estetico in Occidente, tra il mondo delle idee e il
mondo della storia in cui ha preso corpo, ¢ la lezione metodologica di Panofsky, corrispettivamente,
si offre ancora come un modello insuperato di comprensione storica (che potremmo definire
“epistemologica”, nel senso successivamente sviluppato da Foucault). Per ragioni non dissimili,
crediamo, il tema del ma ¢ stato eletto da tempo a chiave di volta per una comprensione unitaria
dell’estetica nipponica, sullo sfondo del suo retroterra culturale. Va osservato, tuttavia, che con il
ma come sopra inteso non ci troviamo affatto sul piano delle forme simboliche, ma su quello ancora
piu originario, precategoriale, della Lebenswelt: cosa c’¢ di piu intessuto col mondo della vita di una
parola “ordinaria” della lingua giapponese, o con una stanza in cui si abita? E tuttavia la Lebenswelt
in cui si radica il ma trova nelle arti giapponesi non soltanto il punto di gravita che le unifica e ne
esprime il Kunstwollen fondamentale, ma trova anche suoi punti di sublimazione teoretica in opere
che possiamo perfettamente allineare, per complessita speculativa, alla grande trattatistica
rinascimentale sulle arti (e sulla prospettiva in particolare), come dimostrano le opere di Zeami.

Si potrebbe ancora obbiettare, contro le pretese di una eccessiva “nipponizzazione” che il tema del
ma ¢ del vuoto potrebbero imprimere a un discorso dalle ambizioni ermeneutiche tanto generali, che
€sso non puod riassumere in una formula unitaria le espressioni artistiche ed estetiche dell’intera
civilta estremo-orientale. Eppure ¢ sufficiente pensare alla spazialita ondivaga e multiprospettica
della grande pittura classica cinese, ai vuoti che intervallano le immagini di “montagne e acque”, al
tema stesso della “Grande immagine” che “non ha forma” - come magistralmente indagato da
Jullien - per riconoscere gli elementi di una sintassi figurativa e artistica che lungi dall’isolare il
Giappone ¢ le sue arti in una dimensione irriducibilmente propria, lo collocano piuttosto al vertice
di una storia e di un percorso che ha alle sue spalle tutta la grande tradizione cinese, id est estremo
orientale. Compresa una concezione dell’arte che, in forme molto diverse dalla tradizione
occidentale, evidenzia un intreccio indissolubile tra dimensione estetica e dimensione etica,
perfezione artistica e autoperfezionamento spirituale, in cui proprio 1’elemento precategoriale,
pratico-operativo, poietico, assume un’importanza del tutto sconosciuta in Occidente. Cio perché

Iarte, in questa prospettiva, ¢ in se stessa una prassi sensibile che, percorrendo diverse “vie” (i&,

do: da cui sado, “via del t&”, shodo “via della scrittura”, kyido, “via dell’arco”, ecc.), “produce”, nel
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suo esplicarsi, quel vuoto “poietico” in cui si realizza il suo fine meditativo. Di qui I’importanza,
ancora, della pausa-vuoto nello Aaiku, in cui il vuoto delle ellissi, o la mancanza di un soggetto
grammaticale, o 1’'uso delle particelle sospensive, potenziano in cortocircuito la proliferazione dei
sensi; ma anche nel kyiido, nella dialettica tra istante in cui si scocca la freccia e 1 lunghi intervalli
preparatori che ne precedono il lancio; e ancora nel chanoyu (sado), dove si intersezionano tutti i
piani temporali e spaziali del ma, fin dall’accesso, lungo il roji, costituito di pietre intervallate, alla
capanna del t¢ (chashitsu), vero e proprio tempio dell’estetica zen (con il tokonoma, il kakemono e
I’ikebana su cui si diffondono gli effetti luministici del sole durante la cerimonia, cui si aggiungono
i suoni intervallati prodotti dagli utensili, le pause dei gesti e dei silenzi); e poi ancora nella musica
e nella danza tradizionali, fino al teatro NO, in cui trovano espressione tutte le risorse ritmiche del
ma, sul piano visivo e acustico.

Particolarmente illuminanti a questo proposito sono le teorizzazioni del piu grande esponente del
teatro NO, Zeami Motokiyo. Nei suoi trattati troviamo significative considerazioni sul valore della
pausa, intesa come completa sospensione dell’azione scenica, vero e proprio vuoto assoluto, in cui
il ma assume tutta la sua significazione temporale: “E nella non-interpretazione che & interessante.
E una concentrazione della mente che fa si che, nel momento in cui cessate di danzare, nell’istante
in cui cessate di cantare, o in qualunque altra circostanza, durante una pausa nel testo o nella
mimica, voi restiate all’erta, conservando tutta 1’attenzione. L’emozione [creata da] questa
concentrazione della mente [...] costituisce I'interesse’™. La parola “pausa” (himahima) & qui usata
da Zeami per indicare un vuoto schiettamente temporale che ha un suo ruolo sintattico
espressamente codificato, cosi come lo ha, sotto altri aspetti, nel contesto della musica e della danza
tradizionali. Una conferma quanto mai evidente di come la cultura artistica zen nel suo insieme
abbia trovato nel ma una linfa essenziale per le sue espressioni. In ogni caso, sia pure attraverso i
pochi esempi che abbiamo fatto, risulta evidente che nelle arti giapponesi il tema dell’intervallo
assume un rilievo assolutamente centrale, in un rapporto che sembra rovesciato rispetto alle nostre
categorie occidentali: come se la realta sensibile, il pieno, fosse utilizzata per costruire il vuoto,
visto come obiettivo € non come mezzo; mentre in Occidente, all’opposto, il vuoto e I’intervallo
sono mezzi di scansione e costruzione della realta sensibile. Una sintesi finale di questa concezione
ce la pud offrire una delle piu grandi creazioni della storia dell’arte giapponese e universale, il

giardino del Rydan-ji, attribuito a Sdami (?-1525) e databile alla fine del XV secolo:

> M. Zeami, Il segreto del teatro N6, Adelphi, Milano 2002.
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kyoto-Ryoan-Ji MG_4512.jpg, autore: Cquest

In questo straordinario capolavoro figurativo, che sembra anticipare di quattro secoli I’arte
astratta occidentale, lo spazio sembra dilatarsi all’infinito proprio grazie agli intervalli che separano
le quindici rocce che I’artista ha disposto nel telaio di ghiaia bianchissima da cui emergono®. E il
vuoto stesso che qui prende forma sensibile proprio grazie alla tensione che separa le rocce: una
tensione che potremmo paragonare per opposizione a quella di un altro straordinario spazio
rettangolare, quello della Biblioteca Laurenziana ideata da Michelangelo, dove al contrario gli
elementi plastici di colonne, finestre, mensole e balaustre sembrano comprimere spasmodicamente

ogni intervallo spaziale, fin quasi a far implodere lo spazio stesso.

Siamo agli antipodi di quella concezione spaziale che abbiamo finora tentato di mettere in luce,
e che proprio in un rapporto comparativo puo trovare ulteriori elementi di comprensione e verifica.

Anche I’arte occidentale infatti, dai Greci in poi, non ha certo ignorato il tema dell’intervallo,
della pausa, della partizione modulare. Gia la parola greca kosmos, “cosmo”, “universo”, include le
idee di bellezza e decoro, come indica anche la parola “cosmetico”, e al tempo stesso le idee di
ordine e regolaritd, e quindi ritmo, divisione in parti; tanto ¢ vero che con il verbo kosmeo si

indicava anche la divisione dell’esercito in schiere. Un’immagine esemplare di questi concetti

®Cfr. F. Lizzani, La quindicesima roccia, Castelvecchi, Roma 2016.
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basilari dell’estetica occidentale ce la offre il Doriforo di Policleto, letteralmente “portatore di
lancia”, figura ideale maschile in posizione eretta, ma costruita sulla base di un “chiasmo” che
contrappone arti tesi e arti rilassati, secondo uno schema a X. E evidente che non si tratta di una
semplice simmetria speculare, che sarebbe monotona, ma di una vera e propria alternanza incrociata
di tensione e riposo, azione e pausa, arsi e tesi. Grazie a questa alternanza, a cui contribuisce anche
la leggera rotazione della testa, viene annullata ogni impressione di staticita, e la figura ¢ percorsa
da un movimento trattenuto che la anima e la rende “naturale” rispetto alla precedente statuaria
dello stile severo. In questo modo Policleto inaugura appunto lo stile “classico” dell’arte
occidentale, parola che in latino non a caso deriva da “classe”, gruppo, suddivisione. Classico ¢ cid
che risulta ben ripartito, ordinato, suddiviso, e che dunque presuppone degli intervalli. Policleto ¢
anche ’autore di un trattato, il “Canone”, in cui vengono teorizzate le proporzioni della figura
realizzata nel Doriforo, e la parola fini per identificarsi con la statua stessa, assunta come modello
classico, cio¢ perfetto, di figura umana. Riprendendo il titolo di un famosissimo saggio del critico

13

letterario Leonard Bloom, potremmo dire che il Doriforo incarna il “canone occidentale”
dell’estetica: proporzione, naturalezza, equilibrio, armonia, simmetria. Si tratta naturalmente di una
linea di fondo che ha molte deviazioni nella storia dell’arte occidentale, ma ne rappresenta
comunque la linea portante, e manifesta una concezione dell’intervallo molto lontana da quella
giapponese: un intervallo che serve a ripartire, a suddividere, a ordinare, e non invece a “svuotare”,
“aprire”, far emergere il vuoto in primo piano. Cosi mentre 1’arte giapponese zen ¢ orientata alla
rarefazione, quella occidentale € sempre stata storicamente inclinata verso 1’opposto, cio¢ 1’aumento
degli intervalli, delle ripartizioni, delle suddivisioni, in una parola la com-plicazione (com-
plication), il “riempimento”. Questa tendenza riemerge ciclicamente in tutta la storia dell’arte
occidentale, e vediamo che all’arte classica segue quella ellenistica, al romanico il gotico, al
rinascimento il barocco. Il piano inclinato a cui tende naturalmente I’arte occidentale nella sua
storia & 1“horror vacui”, la “paura del vuoto”, esattamente al contrario dell’arte giapponese’.
Perfino nelle avanguardie storiche del Novecento questa dinamica continua a manifestarsi, sia pure
in un modo completamente nuovo. Il futurismo, il cubismo, il dadaismo, hanno infranto per sempre
il criterio della divisione ordinata dello spazio e del tempo, e introdotto principi compositivi basati
sulla simultaneita, la contemporaneita, 1’interruzione, la scomposizione. L’intervallo si ripresenta in
una veste opposta a quella tradizionale: non piu come connettivo-disgiuntivo, ma come elemento
allotropo, straniante, addirittura provocatorio. Nel quadro di Picasso Occhiali e bottiglia di “Suze”
notiamo ’uso della carta di giornale che irrompe nel quadro come uno squarcio di realta esterna che

non ha nulla a che fare con il soggetto gia disgregato del dipinto. Notiamo inoltre, in una forma

7 Sul concetto di intervallo e della sua perdita: G. Dorfles, L’intervallo perduto, Skira, Milano 2012.
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decisamente nuova, la stessa tendenza all’horror vacui di cui abbiamo parlato: ¢ come se la
superficie euclidea della tela si fosse frantumata per accogliere una moltiplicazione di spazi
enormemente superiore alla possibilita di contenimento della cornice. Ancora una volta 1’arte
occidentale manifesta il suo orrore per il vuoto. Ma a fronte di questo ritorno, nelle stesse
avanguardie riemerge la tendenza opposta dell’arte occidentale, quella classica all’equilibrio, alla
costruzione modulare, all’ordine ideale fondato sugli intervalli. Un qualsiasi quadro di Mondrian

basta a illustrarlo:

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piet Mondriaan, 1921 - Composition_en_rouge, jaune,_bleu et noir.jpg,

pubblico dominio
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Eppure, forse per la prima volta, accade un fatto nuovo: I’intervallo sembra emergere qui in
posizione di protagonista, come rarefazione, svuotamento, annullamento di ogni elemento di

“pieno”. Non siamo lontani dalle atmosfere della villa imperiale di Katsura.

Riconosciamo nella direzione intrapresa da Mondrian una tendenza spirituale e mistica e forse
proprio per questa via sembra che tra ’arte occidentale e quella orientale zen si stiano annullando le
distanze. In ogni caso, nell’arte del secondo novecento, I’intervallo diventa protagonista dei
linguaggi artistici in entrambe le forme che abbiamo visto, cio¢ sia come provocazione che come
rarefazione mistica. Entrambe le tendenze esprimono la grande ribellione dell’arte contemporanea
al “troppo pieno” della civilta dei consumi neocapitalista, all’invadenza dei messaggi pubblicitari, al
costante rumore di fondo della radio e della televisione. Dal secco linguaggio referenziale del
nouveau roman, alle tele tagliate di un Fontana o addirittura bianche di un Rauschemberg, lo
“spazio intermedio” si fa protagonista e soggetto della creazione artistica, come dilatazione
dell’inutile, lacerazione, o addirittura vuoto assoluto. Le tele bianche di Rauschemberg sembrano
suggerire che solo all’arte resta ormai il compito di salvarci dalla morte per entropia segnica del
mondo contemporaneo. In campo musicale troviamo infine quella che si puo forse considerare la
provocazione piu clamorosa in questa direzione: esattamente sessant'anni fa, nel 1952, John Cage
“scrive” la rivoluzionaria partitura 4.33 “per qualsiasi strumento”. L'opera consiste perd nel non
suonare strumento alcuno, ovviamente in presenza di un musicista o un’orchestra regolarmente
convocata e attrezzata. La provocazione del musicista durante la prima leggendaria “esecuzione” da
una parte suscito I’indignazione del pubblico, che rumoreggiava o si alzava per andarsene, dall’altra
mise in evidenza che il silenzio stesso in assoluto non esiste: ¢i sono sempre dei rumori che
emergono, da quelli interni a quelli esterni alla sala, fino al limite estremo del battito cardiaco se
fossimo chiusi in un ambiente insonorizzato. Il silenzio ha bisogno di un’interruzione per essere
“sentito”, il vuoto di uno spazio per manifestarsi, il nulla dell’essere per essere pensato. Il silenzio
non puo che essere intervallo, e I’intervallo ¢ qui protagonista assoluto. Nella figura di John Cage le
due vie opposte, quella dell’arte occidentale e giapponese, sembrano essersi finalmente e
consapevolmente incontrate, perfino nella fusione tra i due elementi che prima abbiamo colto come
separati, I’elemento mistico e quello provocatorio: questa fusione ¢ infatti caratteristica di certe
manifestazioni dello zen come il koan. Non ¢ un caso che Cage, come altri esponenti della beat
generation, si richiamavano esplicitamente all’Oriente e allo zen. Eppure dobbiamo a un artista che
non sembra avere alcun contatto con le culture orientali un aforisma illuminante, perfettamente in
linea con il discorso di Cage e le cose dette fin qui: “il cinema sonoro ha inventato il silenzio”.
Questo grandissimo e solitario maestro del cinema di tutti i tempi si chiama Robert Bresson, e

dentro il suo aforisma e la sua opera cinematografica troviamo non a caso la stessa tensione ascetica
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e mistica che caratterizza lo spirito zen, sia pure in una dimensione completamente diversa, cio¢
quella cristiana, un cristianesimo ascetico e radicale del tutto inusitato nella modernita. Poiché nel
cinema confluiscono in qualche modo tutte le dimensioni estetiche ed espressive dell’arte, da quella
sonora a quella visivo-figurativa a quella narrativa, riteniamo che una sequenza tratta da un suo
film possa testimoniare in modo particolarmente completo ed evidente come la dimensione
espressiva dell’intervallo abbia raggiunto nell’arte contemporanea occidentale un punto d’incontro
imprevisto e imprevedibile con I’arte orientale zen, e come a questo risultato contribuisca la
dimensione spirituale dell’esperienza artistica. Abbiamo collegato la sequenza iniziale e finale di un
capolavoro di Bresson ispirato alle leggende arturiane, “Lancelot du lac”, dove il regista fa
emergere il capovolgimento tragico a cui va incontro il mondo cavalleresco dell’avventura e degli
ideali cristiani sotto la spinta delle passioni umane, una metafora non tanto del medioevo, ma di una
condizione umana assoluta e quindi anche contemporanea. Mai si ¢ vista nel cinema una simile
visione del mondo cavalleresco, completamente depurato da ogni suggestione favolosa, rovesciato
nel suo contrario. I cavalieri chiusi nelle loro corazze metalliche sono delle macchine mortifere
ormai completamente disumanizzate e la natura assiste impotente e indifferente a questa apocalisse.
Ma cido che ancora piu sconvolge ¢ la sintassi sincopata e antieroica di un linguaggio
cinematografico prosciugato all’essenza, che non indulge ad alcuna spettacolarita esteriore, dove le
parole e la psicologia non hanno alcun ruolo, fatto solo di rumori e gesti intervallati da pause e
sospensioni stranianti. E il dominio assoluto dell’estetica dell’intervallo e dell’assenza, dove il
suono disumano dei metalli taglia il silenzio, il galoppo dei cavalli e perfino la musica di una
fanfara risulta spettrale, e un cavallo disarcionato che vaga impazzito nella foresta fa da legante alle
varie sequenze in cui si scoprono gli orrori di una battaglia che non ¢ mai messa in scena, ma solo
colta nei suoi esiti. La morte di Lancillotto che cade invocando Ginevra in uno scenario di carcasse

metalliche disarticolate € soltanto un rumore metallico che fa detonare il silenzio finale.
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