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 Semantica ed estetica del labirinto 
 

“Ossessivamente sogno di un labirinto piccolo, pulito, 
al cui centro c’è un’anfora che ho quasi toccato con le mani, 

che ho visto con i miei occhi, ma le strade erano così contorte, così confuse, 
che una cosa mi apparve chiara: sarei morto prima di arrivarci.” 

(L’Aleph, J.L. Borges) 

 
 

1.   L’uomo nel labirinto: viaggio come ricerca del centro. 

 
Fin dai tempi antichi la leggenda legata al Minotauro, segregato per 

la sua aberrante deformità nel luogo oscuro e impenetrabile del labirinto, 
nei cui meandri chiunque si perdeva senza possibilità alcuna di ritrovare 
la via del ritorno e della salvezza, ha delineato, nell’ambito delle più 
grandi civiltà mediterranee, una struttura metaforica plurisignificante. 

Al di là delle suggestioni narrative, però, è proprio nel mito di 
Teseo, l’eroe che penetra nel labirinto per uccidere l’uomo toro, che va 
ricercato il presupposto fondamentale per cui tutt’oggi è rivisitato nelle 
tematiche centrali come metafora dell’intricata società odierna. “Beato 
chi, come Teseo”, scrive Paolo Santarcangeli, “potrà uscire dal suo 
labirinto personale una volta per sempre. Ma la vicenda dell’uomo a cui 
non arride tanto favore degli dei è più grave, quindi il suo errare sarà 
lungo quanto la vita. Eppure, l’aver raggiunto la camera segreta anche 
una sola volta (…) modificherà la sua coscienza per sempre (…).” 
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(Santarcangeli, 2000, p. 299 ). In tale prospettiva, ciascun uomo è chiamato 
a sfidare la molteplicità del reale, prova a comprenderla e, là dove è 
possibile, a trovare una via d’uscita. Questo complesso mitologema, che 
ha assunto nel suo evolversi il valore di archetipo, esplica con l’ambiguità 
delle sue configurazioni, le difficoltà, lo scontro quotidiano con la realtà 
che inevitabilmente è presente sul percorso della vita, ma, nello stesso 
tempo, indica lo sforzo che si deve compiere per pervenire ad una 
trasformazione interiore.  

Ciò che appare per certi versi costante, è che il segno è stato 
periodicamente associato, nelle varie epoche, all’idea di viaggio – 
percorso, spesso caricato di significati iniziatici. Il carattere di viaggio è 
palesemente rintracciabile anche in epoca moderna; in effetti, non può 
sfuggire la precisa connotazione geografica del labirinto, in quanto segno 
identificato nel territorio ed inscritto in uno spazio preciso, al cui interno 
l’uomo appare minato e smarrito nella sua essenza. Il labirinto può 
dunque essere considerato come metafora volta alla rappresentazione 
della realtà in cui l’uomo vive, quella realtà che chiede di essere 
conosciuta e ordinata. Ed è precisamente da questa consapevolezza che 
si pone la necessità di volgere la riflessione sull’inesauribile problematica 
della ricerca. Un’indagine, questa, quanto mai ricca ed attuale. 

Un tratto fortemente connotativo del segno è, indubbiamente, il 
richiamo all’esplorazione; “il labirinto stimola e contemporaneamente 
risponde a una brama di scoperta, e la sua esplorazione è l’atto archetipo 
dello spirito che ricerca. In questo senso la pulsione verso l’esplorazione – 
scoperta mostra chiaramente la valenza geografica di attività innanzitutto 
mentale e successivamente concretamente operativa.”(Fanelli, 1997, p. 
168). 

In sostanza, il labirinto viene ad assumere una significanza 
percettibile nel momento in cui chi lo percorre è cosciente di 
intraprendere un’esperienza. Quest’ultima si riconosce nel momento in 
cui diviene itinerario e, in tale contesto, propone una vera e propria sfida. 



 3
 

Accettare la sfida, con tutte le sue incognite, è già un merito. Sulla 
soglia del labirinto si spalanca la vertiginosa pluralità dei percorsi; da 
questo momento scatta per il ricercatore il meccanismo di una scelta che 
sarà determinante per il suo progresso di conoscenza. 

L’ingresso, la partenza per il viaggio è il momento di presa di 
coscienza, è un atto di libera scelta, uno stato cercato, voluto come via 
per spiegare a se stessi il mistero che si trova al di là del conoscibile e 
contemporaneamente collocarsi in una solitudine volontaria. La stessa 
angoscia e consapevolezza di trovare solo un cammino malsicuro e 
indefinibile che si spalanca dinanzi ai propri passi, si trasforma in una 
piena coscienza di sé nello sforzo di mettere in gioco se stessi. In 
particolare “questa sorta di denudamento e purificazione che avviene con la 
partenza è anche un modo per far sì che il soggetto possa capire e 
migliorare i suoi contorni e la sua essenza, in una parola possa 
conquistare un’autonomia che si esplica come scoperta, sperimentazione di 
sè e del mondo e realizzazione del controllo sul contingente.”(Ibid., p. 56). 

In definitiva l’esordio del viaggio, la partenza, contrassegna il primo 
fattore attraverso il quale il viaggiatore mette in scena la sua volontà, il 
suo proponimento. Ma la spinta, l’impulso motivazionale del partire, è 
fornita da uno degli elementi più importanti che vanno a costituire 
l’immagine archetipa del labirinto, ovvero il centro.  

La sua rappresentazione è da intendersi sia come luogo geometrico, 
sia come luogo geografico che identifica lo sforzo ardente e la necessità 
così connaturata nell’uomo di raggiungerlo.1 In questo senso, il centro si 
può considerare come la fine di un percorso, sia esso reale/materiale o 
interiore/spirituale. Un luogo, cioè, di verifica e trasformazione, “cosicché 
la fine del viaggio diviene il fine del viaggio stesso”. Ma non solo, “diviene 
centro ogni luogo geograficamente concretato nella realtà del vissuto. In 
definitiva, giungere al centro significa mettere in atto le due fasi 

                                                 
1   Di questa priorità ne parla il noto studioso Mircea Eliade, secondo il quale l’uomo 
non può vivere senza costruire a se stesso uno spazio sacro, un centro.  (ELIADE, M., La 
prova del labirinto, Jaca Book, Milano, 1980).     
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dell’arrivo che ne costituiscono l’intima essenza e ragione: l’identificazione e 
l’incorporamento. Due fasi che hanno agito e agiscono profondamente 
tuttora nella storia umana in quanto processi che connotano la storia dei 
rapporti sociali che si formano e si perpetuano fra società estranee 
nonché fra individui e luoghi nuovi.”(Ibid., p. 52). 

Avanzare progressivamente verso il centro significa allora 
approdare ad un ordine delle cose, conquistare la chiarezza. L’intento del 
viaggio, che trova la sua conclusione e compiutezza nell’avvento del 
centro, non può prescindere tuttavia da un momento altrettanto 
importante, quello del transito, del durante che si esplica attraverso 
l’estensione di un tracciato generante una moltitudine di alternative e 
deviazioni. Il mito, dunque, mette in scena l’eterna tensione tra l’uno e il 
molteplice, tra il sapere globale dell’architetto e l’impossibilità di una 
conoscenza aprioristica del viaggiatore, sospeso in una condizione 
d’incertezza in cui tutto diventa fluido, imprecisato. I percorsi sono 
adescanti, ma proprio in virtù di ciò insidiosi. Una sola, in breve, si 
rivelerà la scelta adeguata e risolutiva. 

 Catapultato in tale contesto, l’uomo è chiamato a muoversi negli 
innumerevoli incroci del Dedalo, segnati emblematicamente da una 
svolta a destra e da una svolta a sinistra. Notoriamente, infatti, nella 
trama del labirinto si antepone sovente l’elemento della biforcazione a 
rendere problematico il percorso e a confondere colui che vi transita. 

In tal caso, il viaggiatore si trova nella condizione vincolante di 
dover vagliare una scelta di direzione. Ed ecco che, a questo punto, 
emerge un ulteriore aspetto del problema: la questione del libero arbitrio. 

La facoltà di scelta nel percorso manifesta non solo la 
consapevolezza della possibilità di sbagliare, ma al contempo, esprime il 
valore delle scelte operate, nonché un immenso accrescimento della 
libertà spirituale dell’uomo, conscio delle proprie potenzialità. Il 
momento del transito tuttavia non prefigura unicamente quella sequenza 
di movimento che preannuncia l’arrivo alla meta finale, al centro. Più 
specificatamente, il transito attua in colui che percorre il cammino un 
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procedimento di consapevolezza rispetto alle cose osservate, all’intorno, 
fornendo informazioni in modo assiduo. 

 Il concetto più importante è che lo spostamento, il durante, diviene 
uno strumento di percezione interiore in grado di produrre nel soggetto 
un processo evolutivo di trasformazione ancor prima di sopraggiungere 
al tanto agognato centro, luogo per eccellenza deputato alla metamorfosi 
vera e propria. Si realizza, pertanto, un accrescimento della conoscenza 
nella misura in cui “l’esperienza del transito trasforma i limiti e i confini 
in contesti attraverso i quali si passa, e di fronte ai quali non ci si ferma più, 
poiché viene a mancare la dialettica dell’interno/esterno.”(Ibid., p. 55). 

In questo caso, dunque, il confine abbandona la connotazione 
negativa di ostacolo, di steccato invalicabile che lo aveva contraddistinto 
fino a quel momento, per trasformarsi in un percorso accessibile e ricco 
di sollecitazioni. Le angosce e la paura iniziali, determinate dall’oscurità e 
dall’impossibilità di conoscere a priori la giusta via, si affievoliscono e 
scompaiono quasi del tutto solo quando si è certi di aver guadagnato 
l’uscita. In realtà, la vittoria del centro sancisce solo la prima grande 
tappa del cammino. Mettendo in scena il labirinto, infatti, si presuppone 
l’evenienza del ritorno. 

 Dal centro inizia di conseguenza un altro viaggio, quello 
dell’inversione che coincide con l’opportunità di vivere ancora qualcosa 
di ulteriore, l’esordio di una nuova verifica. E’ solo accettando questa 
ultima sfida che l’uomo avrà effettivamente messo alla prova se stesso; 
ora più di prima ne uscirà rigenerato, rafforzato e consapevole delle 
proprie capacità. In questo senso, il procedere verso l’uscita assume 
similmente quelle prerogative che sono attribuibili alla fase della 
partenza, all’ingresso nel labirinto. 

Ma come orientarci al suo interno, come uscire dal labirinto? 
Premettendo che “nessun labirinto è una trappola”(Rosenstiehl, 1984, p. 9), 
la decisione da parte del viaggiatore di imboccare un corridoio anziché 
un altro in corrispondenza di un bivio non è casuale, o per lo meno non 
dovrebbe esserlo. Piuttosto, secondo Rosenstiehl, dovrebbero agire le 
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due regole di Arianna Saggia e Arianna Folle (Ibid., pp. 26-27), la prima 
razionalizzante, la seconda più anarchica: accelerare il ritmo del proprio 
cammino spingendosi più rapidamente possibile verso la scoperta, 
tentare a sorte tutti i percorsi effettuabili nella persuasione, sostenuta 
dalla probabilità statistica, che prima o poi la via d’uscita verrà trovata. 

Probabilmente, il criterio più congeniale è quello di affidarsi ad una 
sorta di miopia, quella che La Cecla chiama mente locale:2 un’attività di 
deduzione, cercare di smorzare i problemi passo dopo passo, bivio dopo 
bivio, non disponendo di una mappa che illustri la globalità del territorio.  

E’ il processo dal perdersi all’orientarsi. In ogni caso, sono tentativi 
parziali, nel senso che ci si trova incorporati in uno scenario chiuso, 
ostico, di fronte al quale è necessario incrementare e far agire la 
congettura. Come asserisce Eco: “il labirinto è un modello astratto della 
congetturalità”(Eco, 1983, p. 21). Il discorso allora si sposta sulla vertigine 
dello smarrimento e, per effetto, sul mistero che alberga il cuore del 
labirinto. In questi termini, il compito di chi si addentra al suo interno 
non è più necessariamente quello di trovare l’uscita ma, prima di tutto, 
imparare a smarrirsi senza però perdere se stessi. Pertanto, la sensazione 
di smarrimento, quale conseguenza della perdita dell’orientamento, 
diviene una parte integrante del processo di apprendimento. 

Il labirinto si può in conclusione assumere come calzante metafora 
del mistero che abita l’intricata vita quotidiana. Un mistero che non si 
può pretendere di risolvere a tutti i costi, poiché “la soluzione del 
mistero è sempre inferiore al mistero stesso. Il mistero ha a che fare col 
soprannaturale e addirittura col divino; la soluzione con un trucco da 
prestigiatore.”(Borges, 1949, p. 106). Occorre perciò disporsi a questo 
incontro con l’arcano. L’uomo è chiamato nel centro stesso del labirinto 
dove avverrà la disputa, il confronto con quell’ombra che rappresenta la 
sua alterità e che la mente razionalizzante cerca di occultare. Ma “se la 

                                                 
2   Le molteplici considerazioni sull’argomento, nei suoi aspetti psicologici e 
antropologici, si possono trarre da: LA CECLA, F., Mente locale, un’antropologia dell’abitare, 
Eleuthera, Milano, 1993. 
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maschera nasconde il mistero, al tempo stesso, pur senza penetrarlo o 
spiegarlo, ne denuncia l’esistenza.”(Rella, 1996, p. 84).  

Ebbene, l’immagine del Minotauro potrebbe pertinentemente 
simboleggiare quella parte inafferrabile di noi stessi che soventemente 
celiamo, quell’ombra inquietante di possibilità sottaciute che chiede 
semplicemente di essere esperita, accettata. 

 Come ha ampiamente esposto Jung “la necessaria, indispensabile 
reazione dell’inconscio collettivo si esprime in rappresentazioni di forma 
archetipa. L’incontro con se stessi significa anzitutto l’incontro con la 
propria Ombra. L’ombra è, in verità, come una gola montana, una porta 
angusta la cui stretta non è risparmiata a chiunque scenda alla profonda 
sorgente. Ma dobbiamo imparare a conoscere noi stessi per sapere chi 
siamo, poiché inaspettatamente al di là della porta si spalanca una 
illimitata distesa piena di inaudita indeterminatezza, priva in apparenza di 
interno e di esterno, di alto e di basso, di qua e di là, di mio e di tuo, di 
buono e di cattivo.”(Jung, 1980, p. 20). Attraverso gli archetipi 
dell’inconscio collettivo che identificano, secondo Jung, dei veri e propri 
complessi di esperienza, ci approssimiamo a conoscere quel luogo interiore 
ed oscuro nel quale si trova la parte più sfuggente e difficile da 
decodificare, e verso la quale non si può pervenire se non attraverso 
lunghe peregrinazioni. 

Anche in ambito letterario e poetico il labirinto è stato assunto, per 
i significati intrinseci ed estrinseci, a tema ideale per tratteggiare la 
complessità della natura umana. 

Borges, accreditato a ragione come il grande indagatore di labirinti, in 
diversi racconti collega l’archetipo al tema dell’identità dell’uomo. Ne' La 
casa di Asterione, ad esempio, rivisita il mito del Minotauro, lo chiama 
Asterione, Dio delle stelle. E’ una rilettura libera e originale nella quale 
egli ribalta la simbologia tradizionale imperniata sull’immagine di un 
Minotauro mostruoso e violento per convertirla in un personaggio 
enigmatico, complesso, problematico, che ci porta ad essere solidali con 
lui, che sentiamo vicino a noi più che mai. Allo stesso tempo, Teseo non 
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esprime più il fascino dell’eroe che salva il suo popolo da un incubo, 
bensì, uccidendo Asterione gli dona paradossalmente la libertà, poiché fa 
terminare la sua segregazione. Borges, dunque, rivisita in modo intenso 
simboli e miti che concernono il senso nascosto di una realtà variegata e 
indecifrabile. Il labirinto assurge a metafora dell’esistenza e della ricerca 
assidua, quanto ardua, di una strada che conduca al centro e al contempo 
fuori da esso, in “un luogo con meno corridoi e meno porte.”(Borges, 
1949, p. 59). 

 
      

2.   I non – luoghi del contemporaneo. 

 
“Nel buio vedremo chiaro fratelli. 

Nel labirinto troveremo la via giusta.” 
(H. Michaux) 

 
Se il labirinto è una delle metafore centrali del nostro secolo ciò 

significa che ancor oggi, per la vasta gamma di analogie ancora attuali, 
continua a produrre significati. Se si pensa che per migliaia di anni 
l’uomo è stato affascinato da qualcosa che gli parlava della dimensione 
umana o cosmica, questo appare ora ancor più tangibile: una condizione 
fondamentale dell’uomo contemporaneo è quella di dover acquisire 
sempre nuove conoscenze. In tale contesto, il mitologema labirintico 
può rappresentare un modello esemplare, una strategia conoscitiva adatta 
a configurare più livelli dell’esistenza umana con un’indiscussa forza 
ideografica. D’altra parte, l’immagine del labirinto si presta bene ad 
interpretare il nostro rapporto con il mondo, traducendo la nostra 
esigenza di ordine ed il nostro disagio nei confronti del disordine. 

Sappiamo che esistono infinite situazioni dove è facile perdersi e 
dalle quali non è facile uscire. I labirinti nei quali viviamo si sono 
aggiornati rispetto ai loro omologhi antichi; assumono aspetti più 
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immateriali, ma non per questo meno concreti e perigliosi. Il percorso 
del labirinto consente di individuarne alcune tipologie che narrano 
l’evoluzione della figura sia sotto il profilo semantico che formale. 

Approfondendo la riflessione sullo studio del labirinto, Umberto 
Eco identifica tre modelli fondamentali riassumibili nelle definizioni di 
classico, manierista e contemporaneo (Eco, 1984, p. XIII), ed articolati secondo 
la tipologia schematica seguente (Rosenstiehl, 1984, pp. 13-33): il primo è il 
labirinto classico (cretese), quello chiamato unicursale. Il suo groviglio 
apparentemente può apparire molto complesso per il gioco delle spire e 
delle giravolte, ma in verità è molto semplice poiché è sempre 
percorribile in un’unica direzione ed è privo di biforcazioni. Non 
prevede perciò interruzioni, è visivamente chiaro e filo di Arianna di se 
stesso, senza possibilità di errori per il 
viaggiatore, al quale si richiede solo la 
costanza di approdare al centro. Sebbene 
appaia intricato, questo labirinto sembra 
corrispondere al modello di una società 
che si sviluppa secondo un sistema di ritmi 
e rapporti scanditi ordinatamente. Ciò in 
virtù del fatto che c’è una mente ad averlo 
concepito pertanto, tutto sommato, 
prefigura uno scenario rasserenante. 

Una variante più complessa è data dal labirinto ad albero o 
manieristico che, una volta dipanato, dà origine ad una struttura 
arborescente con infinite ramificazioni. In questo caso sono possibili 
scelte alternative: tutti i percorsi portano ad un punto morto, tranne uno, 
che conduce all’uscita. La complessità del percorso può determinare un 
movimento di andirivieni e inversioni di marcia perpetuo, per cui è 
necessario conoscere il suo criterio generatore o possedere il filo di 
Arianna che lo determina. Pur nella difficoltà dell’itinerario esiste sempre, 
malgrado tutto, una regola che consente di individuare il varco 
culminante, giacché permane la distinzione tra un dentro e un fuori. 

Unicursale
Arborescente

Rizoma 
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Questo tipo di labirinto ramificato è plausibilmente conforme “al 
modello di una società gerarchica, organizzata in classi, dove le 
dinamiche dei gruppi sociali sono condizionate da scelte 
comportamentali e intenzionali che corrispondono alla scelta del 
percorso di fronte al bivio che si incontra nel labirinto. Questo tipo di 
società esprime i suoi valori attraverso l’epopea di personaggi e di eroi 
che vivono esperienze personali indotte da scelte esistenziali.”(Reviglio 
della Veneria, 1998, p. 15). 

Una tipologia dissimile è quella che definisce il terzo tipo di 
labirinto: il rizoma,3 o la rete infinita, dalla struttura ancor più complicata, 
in cui ogni punto può allacciarsi trasversalmente con qualsiasi altro e la 
successione delle connessioni può procedere illimitatamente, dato che 
non sussiste più un interno ed un esterno; tutti i corridoi che si dipartono 
sono potenzialmente raccordati in una rete di relazioni che non 
presuppongono l’unicità del percorso, ma la sua molteplicità. In altri 
termini, il rizoma è estensibile all’infinito. Per di più tra una gamma 
imprecisata di scelte alternative, anche quelle sbagliate producono 
soluzioni e insieme contribuiscono a complicare il problema. 

Questo schema  reticolare sembra possedere molte analogie con il 
modello urbano metropolitano, dimostrando di essere “la lente più 
efficace attraverso cui osservare e capire i nuovi fenomeni territoriali, e 
quindi geografici.”(Fanelli, 1997, p. 170). Il labirinto ha trovato così una 
nuova forma nello spazio frammentato del moderno, configurandosi 
come archetipo perfettamente rispondente. Dall’analisi del fenomeno 
urbano del mondo occidentale, applicando il modello reticolare, si potrà 
osservare come “la realtà territoriale urbanizzata, si struttura come un 
sistema reticolare complesso in cui all’idea di posizione geografica che fa 
riferimento ad uno spazio omogeneo e continuo, bisogna sostituire la 
posizione relazionale, che fa riferimento ad uno spazio discontinuo e 

                                                 
3   DELEUZE, G., GUATTARI, F., Rizoma, Introduzione, Pratiche ed., Parma, 1977. 
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disomogeneo.”(Ibid.). Una dimensione nuova perciò, che mette in 
discussione l’identità di spazio consolidata nel passato.  

A partire dal secolo scorso nasce la grande metropoli, si estendono 
le periferie e i confini tra città e campagna assumono tratti sempre più 
sfumati. Come conseguenza, gli scenari della società contemporanea 
hanno visto il delinearsi di un diverso tipo di formazione urbano – 
territoriale: una formazione dispersa, sprovvista di identità specifiche; un 
continuum che acquista la configurazione di una rete punteggiata di 
coordinate impersonali insediate nel territorio. 

“Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, 
uno spazio, che non può definirsi né identitario né relazionale né storico, 
definirà un non luogo” nella nozione antropologica introdotta da Marc 
Augè (Augè, 1997, p. 73). L’ipotesi che l’etnologo francese sostiene è che 
la surmodernità è produttrice di non – luoghi antropologici, ne è 
l’espressione più manifesta e ovviamente non integra in sé i luoghi della 
memoria, i quali hanno una collocazione ben precisa e circoscritta. La 
storia non è ammessa, essendo coniugabile solo il presente. L’epoca 
moderna ha dato vita ad un radicale e violento processo di 
deterioramento, quello che Michel Foucault definiva come una eterotopia,4  
nei termini in cui l’individuo della surmodernità fruisce del territorio 
attraverso la realtà del transito piuttosto che con la presenza. Da questo 
punto di vista, la nostra è una società che priva il soggetto di un rapporto 
affettivo col proprio ambiente; la cultura in cui viviamo non riserva 
molta attenzione a questo aspetto: allo stanzialismo dell’insediamento, 
proprio del tessuto storico, sembra opporsi oggi una forma peculiare di 
insediamento nomade, nella dimensione spaziale, materiale, come in quella 
culturale. 

La configurazione fissa delle cose e del mondo è stata surrogata dal 
relativismo. In effetti, alla compattezza strutturale della città consolidata 
storicamente, si affianca il cambiamento dinamico della rinnovata 
                                                 
4   Per un approfondimento del concetto: FOUCAULT, M., Eterotopia. Luoghi e non-
luoghi metropolitani, Mimesis ed., Milano, 1994. 
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morfologia territoriale, sempre più cesellata in forme provvisorie e 
disseminate. La trama di questo nuovo paesaggio sancisce così lo spazio 
della distanza, dell’attraversamento. I non – luoghi, di cui oggi esiste una 
crescente proliferazione, danno la misura di un’epoca, quella che ci 
rappresenta. Non sono luoghi permanenti, non vivono di una loro 
identità stabile, nel tempo divengono luoghi anonimi per il fruitore.  

“Certi luoghi non esistono che attraverso le parole che li 
evocano.”(Ibid., p. 88). Di fatto, essi sono innanzi tutto gli spazi della 
circolazione veloce: le autostrade, le stazioni ferroviarie, gli aeroporti, i 
centri commerciali, le grandi catene alberghiere, le strutture per il tempo 
libero. Chi accede a questi contesti, inevitabilmente rinuncia alle proprie 
determinazioni abituali “egli è solo ciò che fa o che vive come 
passeggero, cliente, guidatore (…). Il passeggero dei non luoghi non 
ritrova la sua identità che al controllo della dogana, al casello autostradale 
o alla cassa.”(Ibid., pp. 94-95). Tra questi spazi, che si presentano a noi 
come incrocio di mobilità, Augè introduce anche i luoghi più astratti della 
comunicazione: “la complessa matassa di reti cablate o senza fili che 
mobilitano lo spazio extraterrestre ai fini di una comunicazione così 
peculiare che spesso mette l’individuo in contatto solo con un’altra 
immagine di se stesso.”(Ibid., p. 74). Conforme a questa tesi, anche La 
Cecla mette in risalto come “una tale impostazione astratta della vita 
risponde bene alla defisicizzazione e delocalizzazione progressiva 
dell’ambiente moderno. Le reti di relazione tra persone non si sviluppano 
più per piazze e strade, ma grazie a linee telefoniche, a messaggi postali, a 
immagini teletrasmesse, a terminal informatici. La fisicità dei rapporti si è 
diradata in favore di una efficienza nello scambio di simulacri della 
fisicità (…).”(La Cecla, 2000, p. 90). 

Appare dunque evidente come questi luoghi, o meglio non – luoghi, 
diano forma ad un emblematico effetto di spaesamento labirintico, che rende 
asettico il contatto col mondo e che favorisce un moderno tipo di 
solitudine. Lo spazio del non – luogo fagocita l’identità del singolo, non 
crea relazione tra gli esseri, è come una “immensa parentesi” che accoglie 
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individui sempre più numerosi: in sostanza, coincide con l’apoteosi 
dell’individualismo. Nella metropoli – periferia contemporanea, tutte le 
relazioni logiche di cui si era nutrita la costruzione della città nel corso 
del tempo, vengono meno. Il nuovo referente per la comunità densificata 
sono le grandi estensioni infrastrutturali, che presuppongono la 
costituzione di una nuova riorganizzazione ambientale, dalla quale si 
possono cogliere i termini che coniugano, al contempo, due realtà 
incongruenti: l’isolamento, la solitudine, insieme alla densità. 

 Una dialettica questa, che trova proprio nella struttura labirintica 
un’inaspettata possibilità di soluzione. In effetti “il labirinto si configura 
come forma canonica architettonica che, in virtù delle sue componenti, riesce 
a dare, quasi per paradosso, l’idea di ritrovare un certo numero delle 
proprietà inerenti all’immensità dello spazio desertico in un luogo 
concentrato, in un volume definito da limiti esterni. Per questa ambigua 
capacità di dare al soggetto sia una sensazione di isolamento – e quindi di 
minaccia – sia la sensazione del tutto opposta di essere in un sistema 
protettivo, (…) il labirinto è pertanto una forma canonica architettonica (…)” 
(Fanelli, 1997, p. 174) che concorre a stabilire nuove modalità di 
osservazione e descrizione del mondo in cui l’uomo vive. Evoca 
l’immagine di una cultura e di un mondo in cui è facile perdersi, 
smarrirsi; tanto che, l’esercizio all’orientamento acquista un valore 
particolare, è quasi una sorta di addestramento per la sopravvivenza, 
all’interno di una realtà che si presenta sempre più caotica.  

“L’insicurezza odierna assomiglia alla sensazione che potrebbero 
provare i passeggeri di un aereo nello scoprire che la cabina di pilotaggio 
è vuota, che la voce rassicurante del capitano era soltanto la ripetizione di 
un messaggio registrato molto tempo prima.”(Bauman, 2000, p. 28). 

Il carattere labirintico della città “viene assunto al non finito di una 
crescita che si sviluppa in modo imprevedibile e che non si lascia 
costringere nelle coordinate del tempo e dello spazio” (Santarcangeli, 
2000, p. 303), e di cui, inoltre, si paventa l’aspetto disumanizzante. Nella 
rappresentazione di scrittori ed artisti del '900, il mondo è visto come 
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disordine, magma, labirinto. La città, centro nevralgico della civiltà 
industriale, diventa esperienza ineludibile della modernità, ma 
contemporaneamente essa suscita inquietudini e reazioni ostili: il 
paesaggio cittadino viene avvertito come minaccia alla libertà 
dell’individuo, luogo di isolamento e alienazione. 

Mi pare ci sia molto di pertinente in quanto esprimeva Italo 
Calvino, in un saggio dedicato per l’appunto al labirinto, cercando di 
essere estremamente razionale e lucido nel circoscrivere la complessità 
propria del mondo che, nel maturare, appare allo scrittore sempre più 
labirintico. Negli anni delle neoavanguardie e della seconda rivoluzione 
industriale, sulle pagine di Menabò, Calvino lanciava alla letteratura 
contemporanea la famosa Sfida al labirinto, ossia al caos, invitava alla 
ricerca di soluzioni razionali ai problemi dell’uomo o almeno di un 
“ordine mentale abbastanza solido per contenere il disordine”(Calvino, 
1972, p. 164), svelando il rischio di accettare l’inferno della realtà senza 
riuscire a vederlo, così come scriveva nelle Città invisibili. Lo scrittore 
individua come immagine simbolo della realtà spaziale, temporale e 
culturale quella del labirinto. Il mitologema rappresenta infatti 
perfettamente la complessità e la magmaticità del mondo 
contemporaneo. La reazione degli individui che prendono coscienza di 
questa realtà si manifesta in due opposti atteggiamenti: la resa al labirinto   
e la sfida al labirinto. Il primo distingue sia coloro che vivono la 
problematicità del reale come l’unica condizione verosimile, sia coloro i 
quali fingono che il labirinto non esista: “resta fuori chi crede di poter 
vincere i labirinti sfuggendo alle loro difficoltà.”(Calvino, 1962, p. 96). 

La seconda posizione, quella di sfida, che Calvino reputa più saggia 
e sensata, consiste nell’assumere un ruolo attivo all’interno del labirinto. 

E’ vero, l’individuo si sente sempre più solo e sperduto in un 
labirinto di percorsi aggrovigliati, senza filo di Arianna per trovare la via 
d’uscita, ma ciò non elimina il dovere morale di sfidarlo senza arrendersi. 
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La letteratura tuttavia, prosegue Calvino, può solamente “definire 
l’atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche se questa via 
d’uscita non sarà altro che il passaggio da un labirinto all’altro.”(Ibid.).  

Ecco perciò il senso della sfida al labirinto, la sfida al sistema, 
condotta con le regole della partecipazione, dell’accettazione attiva. 
L’inquietudine labirintica, nella quale l’uomo contemporaneo tende a 
riconoscere uno dei suoi sentimenti prevalenti, equivale all’interruzione 
di contatti con la realtà, alla rinuncia a importanti ed essenziali punti di 
riferimento. Il cittadino dei nostri giorni è assai più che metaforicamente 
alla ricerca di una via d’uscita dal labirinto della sua esistenza. 

La condizione di spaesamento, di fuor – di – luogo, non si spiega se 
non si prende atto di questa progressiva rottura della città nella sua 
compattezza. La città contemporanea è vissuta come sradicamento, 
come perdita di identità, di luogo. “Una discrepanza, un equilibrio 
alterato tra il corpo presente nello spazio e lo spazio involucro che lo 
contiene può provocare una vertigine. Improvvisamente tra noi e l’intorno 
c’è un vuoto, (…). Perdersi è forse proprio questo: il soggetto si trova 
spiazzato tra una aspettativa di familiarità con un luogo, di adesione affettiva 
o di comprensione con esso ed un comando contrario che lo stesso luogo gli 
dà.”(La Cecla, 2000, p. 89). La conseguenza è quella che vede il declino 
dell’idea di centro, fulcro della città storicamente consolidata, in favore di 
una nuova centralità, quella propria della periferia. 

Perduta ogni relazione tra la forma della città e l’ordinamento delle 
sue parti, si rende operativa una nuova modalità di accrescimento 
urbano: “nelle ultime carte dell’atlante si diluivano reticoli senza principio 
nè fine, città a forma di Los Angeles, a forma di Kyoto – Osaka, senza 
forma.”(Calvino, 1972, p .140). 

L’assetto di luoghi definiti nel tempo, con i suoi rapporti leggibili tra 
monumenti e tessuto urbano, si presenta indubbiamente indebolito, 
mettendo di fatto in discussione la stessa nozione di struttura centrata e 
gerarchica. In altri termini, ciò che emerge con particolare rilievo, è il 
confronto, la disputa di due paradigmi: centrato e acentrato. 
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La tradizione del classificabile e dell’ordinabile viene dissipata e 
corrosa dall’acentrato, dall’instabile, dal provvisorio, dal disseminato: 
termini, questi, propri del modello reticolare che contraddistingue 
l’evoluzione attuale del fenomeno urbano e sociale. “Il carattere 
dominante del labirinto diventa, grazie alla teoria delle reti d’automi finiti, 
l’acentratismo. L’acentratismo è una specificità della società delle 
formiche e delle società umane spontanee, entrambe ignare dello schedario 
centrale o capaci di vomitarlo quando diventa una minaccia.”(Rosenstiehl, 
1984, pp. 32-33). La nozione di centro è oggi estremamente volubile, 
instabile. La condizione di profondo disorientamento diagnosticata come 
perdita di centro, si trova esemplificata in una poesia di Borges intitolata 
Labirinto: “Non ci sarà sortita. Tu sei dentro/e la fortezza è pari 
all’universo/dove non è diritto né rovescio/né muro esterno né segreto 
centro (…).”(Borges, 1969, pp. 278-279). Sembra, in effetti, che in assenza 
di significativi contatti con la realtà e perduti i propri punti di 
riferimento, ci si trovi a vagare in un labirinto senza via d’uscita, in una 
sorta di erranza senza direzioni, com’è ulteriormente descritto ne' Il 
giardino dei sentieri che si biforcano (Borges, 1941, pp. 79-92), forse il più 
suggestivo dei racconti delle Finzioni di Borges. Qui il concetto di tempo 
è reso con una metafora, quella di un giardino in cui ogni sentiero si 
dirama in un altro e questo in un altro ancora, precludendo in tal modo 
la possibilità di trovare lo sbocco definitivo. L’immagine del tempo non è 
uniforme bensì basata su infinite serie che si accostano e si biforcano, 
comprendendo in sé molteplici possibilità. Secondo Borges, il labirinto è 
anche metafora del libro: il luogo in cui ci si perde, fatto apposta per 
disorientarsi e smarrirsi. 

 Emblema di un universo che custodisce verità superiori, come nel 
romanzo di Umberto Eco, Il nome della rosa,5 dove il labirinto è la 
biblioteca del monastero, luogo centrale e disorientante, che conserva 
tutto il sapere e insieme i segreti e i misteri. 

                                                 
5   ECO, U., Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 1980. 
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Dunque, proponendo e tematizzando la dialettica orientamento – 
disorientamento, si è potuto constatare come oggi esista “un perdersi che 
è un senso di distrazione permanente rispetto al proprio ambito 
territoriale.”(La Cecla, 2000, p. 37). Questo stato di profonda alienazione 
“è soprattutto un black out della sensibilità (…).”(Ibid., p. 124). 

Ora, un motivo dominante della rappresentazione labirintica, 
interpretato appunto come perdita del centro, è stato analizzato in modo 
approfondito e puntuale anche da Hans Sedlmayr, apportando nuovi e 
ulteriori spunti di riflessione. Lo studioso, attraverso le sue penetranti 
considerazioni, individua la causa della crisi del mondo contemporaneo 
“nell’inconcepibile separazione del divino dall’umano, nella scissione fra 
Dio e l’uomo (…).”(Sedlmayr, 1967, p. 223), per cui la stessa espressione 
artistica, guastata da sentimenti egoistici e interessi materiali, viene 
degradata a dimensioni subumane. 

Se “l’uomo ha perduto il suo centro, anche l’arte si allontana quindi 
dal centro.(…). L’arte diviene eccentrica in tutta l’estensione del termine. 
L’uomo vuole uscire dall’arte che per sua natura costituisce il centro fra lo 
spirito e i sensi. L’arte si sforza di uscire dalla stessa arte nella quale essa 
trova il medesimo scarso appagamento che l’uomo trova nell’uomo. Nel 
tendere verso una super arte essa precipita spesso in un genere sub – 
artistico. L’arte si allontana dall’uomo, dall’umanità e dalla giusta misura. 
Tutti questi sintomi sono l’espressione simbolica di analoghe tendenze 
che esistono, in genere, nell’uomo. E non è solo nell’arte che l’uomo 
vuole allontanarsi dal centro e dall’uomo stesso. I fenomeni dell’arte 
moderna illuminano e spiegano molto più di ogni altra manifestazione 
umana tali tendenze.(…). Nelle forme moderne della vita e dell’arte,” si 
riconosce allora “l’espressione di un profondo antiumanismo.”(Ibid., 
pp.195-196). 

 Da questo punto di vista la struttura del turbamento designata 
come perdita del centro, che distingue l’epoca attuale, è esaminata dallo 
scrittore ricercando le cause nella progressiva privazione del rapporto 
privilegiato ed esclusivo dell’uomo con Dio: “la perdita della realtà di 
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Dio distrugge il sentimento originario della realtà stessa (…). Al posto 
della realtà compaiono fantasmi e realtà parziali, considerati in senso 
assoluto (…). Si giunge così alla perdita totale della personalità, del 
centro, cioè del cuore come lo intende Pascal, e della forza sintetica della 
coscienza.”(Ibid., p. 225). 

Si può pertanto concludere col sottolineare e col dimostrare come i 
fenomeni legati all’arte manifestino chiaramente il loro rapporto con 
quella condizione di disagio che è insita nella coscienza dell’oggi e, come 
gli stessi possano essere interpretati come sintomi di un unico processo 
evolutivo. 

 
 

La Rete di Babele. 
 

“Un labirinto è un edificio costruito per confondere gli uomini; 
la sua architettura, ricca di simmetrie, è subordinata a tale fine.” 

(L’Immortale, J.L. Borges) 
 
 

Analizzando gli scenari della società contemporanea, 
precedentemente è stata posta la questione di come siano mutati proprio 
quei canoni fondamentali che hanno caratterizzato per secoli le città 
storiche, teatro dello scambio e della comunicazione, e come la 
rivoluzione urbana, generata dallo sviluppo delle reti tecniche, abbia 
prodotto per effetto una perdita di valore del luogo come fonte di 
certezza e di identificazione. 

Una scomparsa di senso dei luoghi nei quali esercitare un’azione 
identifica e traduce ciò che antropologicamente si è definito come non – 
luogo: un peculiare tipo di spazio che, in questa indagine, si offre come 
osservatorio privilegiato per analizzare le idiosincrasie che distinguono il 
nostro vivere sociale. 
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Ebbene, anche la Rete è un non – luogo. O meglio, è il non – luogo 
per eccellenza poiché il tempo, lo spazio, il corpo, tutte categorie 
fenomenologiche che ci legano saldamente al vissuto quotidiano, 
trasferite in una dimensione astratta e virtuale assumono un’identità 
sempre più fluida. 

Le implicazioni di tipo culturale, sociologico, psicologico, in 
qualche modo pongono l’individuo di fronte ad un nuovo labirinto, più 
sofisticato, imprendibile, immateriale ed evanescente. In effetti, la 
struttura topologica che più sembra avvicinarsi ad Internet è 
precisamente il labirinto. E’ la metafora che riassume meglio la natura 
della Rete, diventando l’espressione di un’epoca, quella contemporanea. 

Questo nuovo labirinto virtuale è difforme da quelli del passato, 
proprio per il fatto di non essere più organizzato come esperienza nello 
spazio. Pur non essendo infatti stato concepito per disorientare, ha, 
come ci rammenta Queau,6 un effetto analogo di smarrimento e di 
vertigine, anche se di diversa e rinnovata natura, non spaziale bensì 
nodale.  

In questo caso, il concetto di perdita del centro assume toni meno 
angoscianti in quanto gli aspetti disorientanti, pur rappresentando degli 
impedimenti alla mobilità, costituiscono in egual misura una fonte di 
ricchezza sensoriale che fornisce al soggetto, ad ogni istante, motivazioni 
diverse a proseguire, fermarsi o a tornare sui propri passi. In tale 
prospettiva, il labirinto non viene più vissuto come limitante, semmai il 
contrario: funge da incitamento, da stimolo per divagazioni che, in una 
struttura più tradizionale, non sarebbero previste. C’è, insomma, il 
piacere della digressione, senza l’affannosa ricerca di una via d’uscita, di 
una soluzione al labirinto stesso. 

In linea di principio, la centralità sarà data allora dalla capacità di 
connettersi ad una rete informatica, insieme all’abilità necessaria per la 
navigazione tra gli snodi di questi meta – labirinti. 

                                                 
6   QUEAU, P., Le virtuel: vertus et vertiges, Seyssel, Champ Vallon/INA ed., 1993. 
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L’esponenziale sviluppo della moderna comunicazione prelude ad 
una trasformazione del vissuto quotidiano in perenne potenzialità di 
movimento: la cultura contemporanea rappresenta un invito 
all’irrequietezza, inducendo l’individuo post – moderno a realizzare una 
singolare forma di nomadismo, che sancisce la nuova condizione umana. 

Una realtà in cui il corpo, in tale contesto, assume uno statuto 
imprecisato, completamente sciolto dalla materia. E qual è la condizione 
simbolica e rappresentativa del nostro corpo disseminato tra le reti se non 
una condizione di nomadismo ? 

L’abbattimento delle frontiere spazio – temporali ha generato ciò 
che Marshall Mc Luhan ha definito come Villaggio Globale,7 laddove si 
esprime appieno il proprio nomadismo non essendo preclusa la 
possibilità di perdersi come in un labirinto. Il mondo si mostra così, al 
nostro sguardo, incluso in un unico ampio spazio. Una dimensione 
questa che, mai come nel tempo presente, si manifesta tanto 
onnipervasiva. Il nomadismo, da concreto e fisico, si fa virtuale: lo spazio 
non è il territorio geografico, bensì quello immateriale dell’ipertesto. 

Con gli ipertesti ci si trova di fronte ad un nuovo tipo di 
organizzazione testuale: la linearità sequenziale, propria della lettura 
tradizionale, viene sostituita da un procedere per associazioni libere, 
senza dover rispettare alcun ordine. Il limite a questa libertà è dato 
esclusivamente da quanti nodi l’autore ha inserito nell’ipertesto, oltre alle 
connessioni istituite tra di essi. La molteplicità delle possibilità di scelta, il 
gusto dell’esplorazione, l’ansia dello smarrimento, sono tutte componenti 
che descrivono e caratterizzano per l’appunto gli ipertesti e che, d’altra 
parte, rientrano direttamente anche nell’area semantica del mitologema 
labirintico. 

In altri termini, si volge ad una costruzione testuale reticolare, 
composta da parole e/o immagini collegate elettronicamente da percorsi 

                                                 
7   Mc LUHAN, M., Gli strumenti del comunicare (1964), Il Saggiatore, Milano, 1995. 
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multipli in una rete di significati aperti. A questo spazio si accede da 
diversi ingressi, nessuno dei quali può essere considerato come primario.  

Il tragitto e la lettura al suo interno dipendono dalla cognizione, 
dall’abilità del visitatore e da quanto il suo sguardo riesce a cogliere.  

L’accostamento ipertesto – labirinto è pertanto estremamente 
coerente. Sulla scena letteraria, tale corrispondenza è ben descritta da 
Borges ne' La Biblioteca di Babele (Borges, 1941, p. 69), un testo che si offre 
come perfetta esemplificazione di tale metafora. Il brano narra, infatti, di 
un universo composto da un numero indefinito di gallerie che 
contengono tutti i libri concepibili. Un sistema così articolato e 
complesso da poter essere paragonato al labirinto e, analogamente, 
Internet non è forse una biblioteca virtualmente infinita? 
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